尽管事先我知道，小刚的录音空间在家，是一个8平方米的房间。但当我来到五羊新城，看到这个房间时，还是愣了一下。两台电脑，几个人，一张床完全塞满了所有空间，然而，坐在其中的小刚却很满意：“我觉得我现在挺不错的，你看，有家，还有两台电脑。”

　　就在不久前，小刚刚和一家唱片公司签约。坚持做独立原创歌手，这条路他走了十多年，没有安定的生活，没有稳定的收入，总在深圳广州两地跑��周六在佛山———他在佛山电台民谣栏目做特邀嘉宾。“很多人都放弃了，好多人都做了，像我这样坚持这么久的人很少很少”。坚持有时意味着死犟，不肯面对现实，对着一扇看不见的玻璃门不停地冲撞。所幸的是，门终于开了一条缝，生活有了新方向。

　　小刚挺兴奋的，提到自己的音乐和未来，也很自信。和他聊天的时候，我开始还以为这是因为签约的缘故，直到他拿出一张发黄的纸片给我看，那上面记录着他对自己的要求和希望。我一看就愣住了，共有三四十条要求，每一条都是平常人不敢奢求，他却要付之以努力的梦想。“去世界各地旅行”“帮助十个孩子读书”“买一个房子”“出一本自己的书”“到陕西住几年”等等。忽然间明白，小刚的乐观就是他的天性。他像一个孩子，只有孩子才这么有勇气，这样容易快乐。

“音乐宿舍”是灵魂居所

　　他糊里糊涂走向原创歌手的道路，可十年千辛万苦地过去了，谈不上成功，却依然义无反顾。

　　他不是完美的，对于自己，他永远在反省和改造。他正在努力，他在广州卖他的歌、做音乐监制……

　　“音乐宿舍”是小刚建立的一个网站，里面有论坛，有网络电台。首页是一个宁静的蓝色房子，在暮色中点亮一盏灯，令人心生宁静。

　　关于音乐宿舍这个名字，总能让人联想起大学校园，那些单纯简单的日子。事实上，音乐宿舍的确不仅是一个网站，它曾经真实地存在于现实生活中。

　　1997年，小刚在长沙成立了“音乐宿舍”。这是一伙爱好音乐的年轻人组成的小团体，当时，大家都很热情，并相信自己在作一个爱好音乐，团结音乐人的大事。那时，他们还做了会刊，做了“音乐宿舍”的条例。随着时间慢慢过去，激情渐渐散去，如何维持，如何经营渐渐成了他们的大问题。最终，“音乐宿舍”不了了之了，小刚也背起了行囊，来到了深圳。为什么来南方呢？因为和所有年轻人一样，他相信自己能够在美丽的南方找到自己的理想，他想自己一定能成为出名的歌手。毕竟，在长沙，他也获得很多荣誉，连续获得湖南“最佳歌手”称号。

　　在深圳的几年，小刚获得了不少荣誉，但他还是忘不了“音乐宿舍”，于是就有了这个网站。办了4年的网上“音乐宿舍”目前对小刚来说，已经成为习惯。他的女友湘湘告诉我，这半年，网站很容易出些小毛病。一上不去“音乐宿舍”，小刚就变得失魂落魄。

　　“可以这么说，‘音乐宿舍'是我灵魂的家。有时我想，如果在网上我有一个虚拟的家，那么，在现实中，我的人也不需要非有固定的住所，我就可以变成一个现代游牧民族，到处走走，做自己想做的事情”。

小刚的窝

现代游牧民族的快乐

　　“他是一个容易犯错的孩子，敏感而天真，不会说话，不会掩饰情感，可他如此向往自由，也许，他是真的傻。”

　　小刚的身上有一种生活在广州很少有人能拥有的气质。比如说朋友，今年春节，他在网上发出号召，要朋友们都来自己家里过年。在他的生活中，朋友的位���非常重要，朋友就是朋友，而不是其他。

　　比如说职业，他向往着日后能够带着自己的爱人，过着一种游牧式的生活。也许对其他人来说，这是一种空洞的理想，但对他来说，这是完全可以去实现的现实。当人们不舍放弃房子、职业等物质羁绊时，这些物质价值在他心中却不留太多位置。

　　过去的十来年中，小刚做过多种职业，“我做过个体户，当过小学老师，早晨7点半就要去监督学生早自习，晚上还要批阅很多学生作业，那真是苦啊。”相对于在深圳的唱歌生涯，小刚觉得唱歌赚钱实在来得太容易，有点不劳而获的感觉，他想接触普罗大众，想认识真正的人群，体会真正的人生。“我的理想就是完成我的人生，不同于一般人的一生。我就是要追求我认为有价值的东西”。小刚这样告诉我。

　　但选择和其他人不同，也就意味着，将逆他人而到，会过得比一般人更艰难。我把我的观点告诉他，提出自己心中的疑问。“现在的生活自由啊。因为我和他们的选择不同。我始终认为这里有快乐，这种快乐是很多钱难以得到的。所以，眼下忍受住清贫，过自己想过的日子。”他继续说：“这个世界上一定要有一些理想主义者。”

　　每个人都有表达自己的欲望———对于小刚，只有通过歌声，我们才可以听到他的所思、所想和他的过去……